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Any serious appraisal of the evolution of modern Spanish
art must begin with a categorical statement: for quite
some time, the epicentre of the Spanish avant-garde was
found in Paris. In fact, beginning in 1900, artists such as
Juan Gris, Julio Gonzélez, Pablo Gargallo, Maria
Blanchard, Daniel Vizquez Diaz, Manolo Hugué —
“Manolo” — and Mateo Hernandez followed in Pablo
Picasso’s footsteps and settled in the city that was fast
becoming the art capital of the world.

This roster alone makes it possible to gage the impor-
tance of the Spanish contribution to the first internation-
al modernity. Cubism had a markedly Spanish accent:
Picasso opened a century of painting — a century that
practically bears his name — with his Demoiselles
d’Avignon (1907), and Juan Gris, whose mature works
were executed between 1910 and 1927, became the purest
of cubists. In sculpture, Gonzilez and Gargallo emerged
as the masters of wrought-iron sculpture, opening new
paths for all those who were to follow.

Both Picasso and his colleagues in arms were ignored for
many years by Spanish art collectors, critics and man-
agers, who should have been paying more attention to
their work. The history of the Reina Sofia National Art
Museum, or rather of the art galleries that preceded it,
is the history of official shortsightedness in the face of
Picasso, Juan Gris or Gonzalez’s work. The same would
occur later with Miré and Dali, who were neglected in
favour of more conventional artists. Indeed, within
Spain, art was running a much more moderate course.
Post-impressionists and symbolists were all the rage;
painters with nineteenth-century training, such as
Joaquin Sorolla, Ignacio Zuloaga or Santiago Rusinol,
who enjoyed considerable recognition abroad as well.
Young and literary painters such as Julio Romero de

Torres and Gustavo de Maeztu represented the new gen-
eration, while Dario de Regoyos — a true purist — Juan
de Echevarria, and Francisco Iturrino had more secret
destinies. Barcelona witnessed the consolidation of nou-
centisme, a movement sponsored by the author and
philosopher Eugenio d’Ors, which proposed a classicist
and Mediterranean ideal: a moderate modernity spear-
headed by painters Joaquim Sunyer, Xavier Nogués and
the young Joaquin Torres Garcia, and sculptors Enric
Casanovas and Josep Clard. In Madrid, the painters who
were coming to the fore included the inspired and som-
bre loaner, José Gutiérrez Solana, bard of a bleak Spain,
and the subtle and crystalline Cristébal Ruiz, as well as
sculptors Julio Antonio — with his Busts of the Race —
and Victorio Macho.

The First World War drove some of the protagonists of
the Paris avant-garde to Spain, including Robert and Sonia
Delaunay, Francis Picabia, Albert Gleizes, Marie
Laurencin, the Mexican Diego Rivera and Jacques
Lipchitz, among others. In Madrid, Ramén Gémez de la
Serna took in the “Integral Painters” led by Maria
Blanchard and Rivera in 1915. In Barcelona, the
Uruguayans Joaquin Torres Garcia and Rafael Barradas
practised their “vibracionismo” during the second half of
the century’s second decade. Josep Dalmau, an exemplary
dealer who had already organised a cubist collective in
1912, was the main recipient of all these innovations, as
well as the organiser of the first individual show of an
unknown artist named Joan Mir6 in 1918. From that date
on, Madrid, Seville, Palma de Majorca and other Spanish
cities witnessed the birth and development of ultraismo,
mainly a poetic movement that also had plastic repercus-
sions. The ubiquitous Barradas played a leading role in
this movement, along with other foreigners, including the
Argentinean Norah Borges and the Pole Wladyslaw Jahl.

This was also the time when the Ballets Russes made their
greatest impact.

A new concentration of Spaniards appeared in Paris in
the twenties. Francisco Bores, Hernando Vines, Joaquin
Peinado, Jacinto Salvadd, Pedro Flores and Luis
Ferndndez took up permanent residence there, while
Benjamin Palencia, Pancho Cossio, Manuel Angeles
Ortiz, José Maria Ucelay, Pere Pruna, Ramén Gaya and
Alfonso de Olivares visited for shorter periods. Bores
merits special attention as a supporter of “fruit-paint-
ing”, as does Luis Fernidndez who, after practising con-
structivism and surrealism, developed an austere figura-
tive style.

During these same years, the Spanish provinces under-
went a profound modernisation. Magazines, cinema
clubs and cultural associations sprang up everywhere,
promoted by people who had up-to-date views on cul-
ture, read certain journals and knew about Picasso,
Freud, Marinetti, Joyce, Breton, Stravinsky, Le
Corbusier, Eisenstein...

The impact of surrealism cannot be limited to its central
figures: Joan Mir6, Salvador Dali, Luis Bufiuel and Oscar
Dominguez, “card-carrying” surrealists who had settled in
Paris. Around 1930, many Spanish poets and several
Spanish painters and sculptors were “surrealising”.
Supporters of this tendency sprang up in Barcelona,
Lérida — home of Leandre Cristofol’s brilliant poetic
constructions — Saragossa, Tenerife... In Madrid, José
Moreno Villa and José Caballero worked in the same vein.
Both were close to Garcia Lorca, whose Tears for the
Death of Ignacio Sinchez Mejias was illustrated by
Caballero. Meanwhile Alberto Sinchez — “Alberto” —,
Benjamin Palencia, Maruja Mallo, Luis Castellanos,



Un siglo de arte espanol dentro y fuera de Espana

Un balance de lo que ha sido el arte moderno espafiol debe empezar por
una afirmacién rotunda: la vanguardia espafiola tuvo durante bastante
tiempo su epicentro en Paris. En efecto, de 1900 en adelante, y tras los
pasos de Pablo Picasso, en aquella ciudad que entonces se consolidaba
como capital mundial del arte, se afincaron, entre otros, Juan Gris, Julio
Gonzilez, Pablo Gargallo, Maria Blanchard, Daniel Vizquez Diaz,
Manolo Hugué —«Manolo»—, Mateo Hernandez...

La simple némina precedente nos permite calibrar la importancia de la
contribucién espafiola a la primera modernidad internacional. El cubis-
mo tuvo un marcado acento espafol. Si en pintura, con Las sefioritas de
Avignon (1907) Picasso abre el siglo que en buena medida va a llevar su
nombre, y si Juan Gris, cuya produccién de madurez ocupa el periodo
1910-1927, puede ser considerado como el cubista mis puro, en escultu-
ra Gonzilez y Gargallo son los maestros del hierro forjado y abren nue-
vos caminos a quienes vendran después.

Tanto Picasso como el resto de sus compaferos de aventura serian igno-
rados durante largos afios por los coleccionistas, criticos y gestores espa-
noles que tenfan que haber estado pendientes de su trabajo. La historia
del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, o mas bien la de las
pinacotecas que precedieron a ésta, es la historia de la miopia de la ofi-
cialidad frente a las propuestas de Picasso, Juan Gris o Gonzalez -mas
tarde, frente a las de Mir6 o Dali-, preteridos a favor de artistas mas
convencionales. El arte espafiol del interior discurrié efectivamente por
cauces mucho mas moderados. Triunfaban postimpresionistas y simbo-
listas, formados durante el siglo XIX, como el luminista Joaquin Sorolla,
Ignacio Zuloaga o Santiago Rusinol, que habian alcanzado por lo demas
un gran reconocimiento internacional. El relevo lo representaban pin-
tores mds jévenes como los muy literarios Julio Romero de Torres y
Gustavo de Maeztu. Mds secreto seria el destino del purisimo Dario de
Regoyos, de Juan de Echevarria o de Francisco Iturrino. Barcelona asis-
ti6 a la consolidacion del noucentisme, movimiento apadrinado por el
escritor y filésofo Eugenio d’Ors, que proponia un ideal clasicista y
mediterraneista, una modernidad atemperada, y cuyos principales
representantes fueron Joaquim Sunyer, Xavier Nogués y el primer
Joaquin Torres Garcia en pintura, y Enric Casanovas y Josep Clard en
escultura. En Madrid se consolidan por aquel entonces, en pintura, el
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genial y sombrio solitario que fue José Gutiérrez Solana, cantor de la
Espafia negra, y el sutil y cristalino Cristébal Ruiz, y escultores como
Julio Antonio —con sus Bustos de la raza— o Victorio Macho.

La primera guerra mundial empujé a Espana a algunos de los protagonis-
tas de la vanguardia de Paris, como Robert y Sonia Delaunay, Francis Pica-
bia, Albert Gleizes, Marie Laurencin, el mexicano Diego Rivera, Jacques
Lipchitz... En el Madrid de 1915 Ramén G6mez de la Serna apadriné a los
«Pintores integros», con Maria Blanchard y Rivera a la cabeza. En Bar-
celona, los uruguayos Joaquin Torres-Garcia y Rafael Barradas practicaron,
durante la segunda mitad de los afos diez, el «vibracionismo». Josep Dal-
mau, un 7archand ejemplar, que ya en 1912 habia organizado una colectiva
cubista, fue el principal receptor de todas aquellas novedades, y también
el organizador, en 1918, de la primera individual de un desconocido llama-
do Joan Miré. A partir de aquel afio, Madrid, Sevilla, Palma de Mallorca y
otras ciudades espafiolas vieron nacer y desarrollarse el ultraismo, movi-
miento principalmente poético que tuvo consecuencias plasticas, y dentro
del cual el ubicuo Barradas representé un papel central, junto a otros
extranjeros, como la argentina Norah Borges o el polaco Wladyslaw Jahl.
Fue grande, por aquella época, el impacto de los Ballets Russes.

La década de los veinte veria consolidarse un nuevo niicleo de espaiioles
en Paris. Fijarfan alld su residencia, por siempre, Francisco Bores, Her-
nando Viies, Joaquin Peinado, Jacinto Salvadd, Pedro Flores o Luis Fer-
niandez. Mas limitada en el tiempo seria la presencia de Benjamin Pa-
lencia, Pancho Cossio, Manuel Angeles Ortiz, José Maria Ucelay, Pere
Pruna, Ramén Gaya o Alfonso de Olivares. Cabe recordar de un modo
especial a Bores, partidario de la «pintura-fruta», y a Luis Fernandez, que
tras practicar el constructivismo y el surrealismo, se afianzaria en una
figuracién austera.

Nuestras provincias conocieron por aquel entonces una profunda
modernizacion. Por doquier surgieron revistas, cineclubs, sociedades
culturales, impulsados por gentes que tenian una visién al dia de la cul-
tura, lefan ciertas revistas, sabian quiénes eran Picasso, Freud,
Marinetti, Joyce, Breton, Strawinsky, Le Corbusier, Eisenstein... El
impacto del surrealismo no puede limitarse a los nombres por lo demas
centrales de Joan Mir6, Salvador Dali, Luis Bufiuel y Oscar Dominguez,



Antonio Rodriguez Luna and Juan Manuel Diaz-Caneja
developed a new vision of the Castilian landscape halfway
between surrealism and abstraction — a vision that took
root in the neighbouring location of Vallecas. This was
also the time when sculptor Angel Ferrant’s work was
definitely ratified. Ferrant was one of the artists who
participated in the group show of surrealist objects at
the Charles Ratton Gallery in Paris in 1936. And Franz
Roh’s “magic realism” became the domain of Alfonso
Ponce de Leén — author of the prodigious painting,
Accident, in 1936 — and of Jorge Oramas, among others.
Nor was there any lack of proposals based on social real-
ism, as these were years of political and social radicalisa-
tion. ADLAN, the friends of new art, were active in
Barcelona, Madrid and Tenerife in defence of surrealism,
new poetry and the rationalist architecture of the
GATEPAC group.

And, while both Dali and Dominguez executed the
greater part of their work dating from this period in Paris,
Miré6 was soon to leave the French capital to return to his
native Catalonia. Unlike Dalf’s “critical-paranoid” method,
Miré’s energetic art occupied a territory close to abstrac-
tion.

The Spanish Civil War marked a watershed. The wartime
Republic attained its greatest artistic expression in the
exceptional pavilion designed for the Paris Exhibition of
1937 by Sert and Lacasa at the behest of the communist
graphic artist, Josep Renau, Director General for Fine
Arts at the time. Along with Picasso’s Guernica, the pavil-
ion featured Alberto’s The Spanish People have a Path
that Leads to a Star and Julio Gonzilez’s Screaming
Montserrat, as well as Miré’s Catalonian Peasant with a
Sickle and Alexander Calder’s Fountain of Mercury,
among others.

Exile was the destiny of many of the avant-garde artists
who had fought on the Republican side. France, with its
large colony of Spanish artists, most of who had already
opted for permanent residence there, received Antoni
Clavé, Baltasar Lobo and Orlando Pelayo. Argentina wel-
comed Maruja Mallo, the Andalusian artist Manuel Ange-
les Ortiz and Luis Seoane, while Mexico took in Arturo
Souto, the subtle and profound Ramén Gaya, Antonio
Rodriguez Luna and the surrealist Remedios Varo.
Eugenio Fernandez Granell, who was soon to delve into

the surrealist style, moved to Santo Domingo, while
Alberto settled in the US.S.R.

In post-war Spain, with its atmosphere of repression,
ration cards and black markets — a difficult place for
modern art — the supporters of pompier art held sway. In
the face of the reigning academicism, Eugenio d’Ors, one
of the regime’s intellectuals, played a renovating role
through the establishment of his Academia Breve and
Salones de los Once, exhibition venues that welcomed a
few of the pre-war artists, the emerging landscape
painters and some of the supporters of a re-emergence of
the avant-garde. The quintessentially d’Orsian painter of
this period was Rafael Zabaleta, who depicted the world
of rural Andalusia. A “School of Madrid” also emerged
around this time, embracing Alvaro Delgado, Francisco
San José, Gregorio del Olmo, Agustin Redondela,
Eduardo Vicente, Cirilo Martinez Novillo and Luis Garcia
Ochoa, among others. Landscape became an obsession for
Godofredo Ortega Munoz, Francisco Lozano and the
essential Diaz-Caneja.

The late forties marked the return of the avant-garde,
with Madrid’s “postist” poets at the forefront. In 1948 the
magazine Dau al Set was founded in Barcelona, and the
Altamira School in Santillana del Mar. Both took up some
of the pre-war debates, while the Pértico group from
Saragossa, with Fermin Aguayo, Eloy Laguardia and
Santiago Lagunas, turned to abstraction. Dau al Set —
Antoni Tapies, Modest Cuixart, Joan Pong and Joan Josep
Tharrats, the poets Joan Brossa and Juan Eduardo Cirlot,
and the critic Arnau Puig — brought back the spirit of
modernity. They relied greatly on Miré, whom they were
thrilled to visit, and on the poet Foix, as well as on Joan
Prats, the force behind ADLAN. In 1951 Franco himself
inaugurated in Madrid the first official Spanish-American
Biennial which embraced the avant-garde and against
which the artists in exile organised alternative shows in
Paris and Mexico.

Between 1953 and 1955, Tapies made his own solitary transi-
tion from the magic orientation shared by the members of
Dau al Set to a very personal version of informalism. Other
Catalans
Joan Herndndez Pijuan and Albert Rafols-Casamada, and

painters like Cuixart, Tharrats, Josep Guinovart,

sculptors such as Moisés Villelia, a master in the art of work-
ing with bamboo — also turned to abstraction.

In 1957 the ex-surrealist artists Manolo Millares and
Antonio Saura brought together a group of artists living
in Madrid to establish the most important of the infor-
malist groups, El Paso, which remained active until
1960. Millares, with his burlap and homunculi, and at
the end of his life with his Neanderthals and
Anthropofauns, and Saura, with his Flashing Ladies and
his Velazquez-based Christs, and later with his Goya
Dogs, were the “hard line”. Luis Feito lived in a “no-
man’s land”, as Millares put it. Rafael Canogar moved
from a gesturalism that was epic at times — full-fledged
action painting — towards a new figuration that owed
much to pop art. The ex-surrealist Manuel Viola was
always faithful to the “jonda” ideas that took shape at
the time of La Saeta (1958). Manuel Rivera, who discov-
ered the artistic possibilities of wire screen, was the
most lyrical of El Paso’s artists. Its sculptors were Pablo
Serrano and Martin Chirino, the latter of whom was
steeped in the tradition of iron and the forge.

At the same time as El Paso, other painters found their
own solitary spaces in Madrid, including Manuel H.
Mompé, a lofty painter with a keen sense of the street, or
Lucio Mufioz, who made wood “his” material. José
Caballero shed the surrealism that still clung to Maria
Fernanda’s Infancy (1948-1949). In San Sebastian, Gonzalo
Chillida inhabited a land enveloped in fog, and Paris was
home to Pablo Palazuelo and Eusebio Sempere. After cre-
ating his Light Boxes, a Spanish contribution to kinetic
art, Sempere reconciled what he learned in the City of
Lights with a crystalline vision of the Castilian landscape.
Andreu Alfaro, also a member of the Valencian group
Parpall6, like Sempere, reinterpreted the geometric tradi-
tion in a personal way. Construction and reflection about
“the interactivity of the plastic space” were Equipo 57’s
identifying traits.

Sculptors stole the limelight in Basque circles, especially
Jorge Oteiza and Eduardo Chillida. Oteiza, already active
during the years of the Republic, spent a long time in
Latin America. During the fifties he built Metaphysical
Boxes — some as a tribute to Velazquez, others to
Mallarmé or Malevich — that linked classic construc-
tivism and minimalism. Chillida, who studied in Paris in
the late forties, returned to his native land the following
decade and began working on a series of very pure, lineal
sculptures of iron, which combined rigour and emotion.



surrealistas «con carnet», y afincados en Paris. Alrededor de 1930, gran
nimero de poetas y no pocos pintores y escultores espafioles «surreali-
zaron». Surgieron partidarios de esa tendencia, en Barcelona, en Lérida
—donde brillan las construcciones poéticas de Leandre Cristofol-, en
Zaragoza, en Tenerife... En Madrid, trabajaron en esa clave José Moreno
Villa o José Caballero, préoximos ambos a Garcia Lorca —del que el
segundo ilustré Llanto por la muerte de Ignacio Sdnchez Mejias—, mientras
Alberto Sianchez —«Albertor—, Benjamin Palencia, Maruja Mallo, Luis
Castellanos, Antonio Rodriguez Luna o Juan Manuel Diaz-Caneja pro-
fundizaban, en clave entre surrealista y abstracta, en una nueva mirada
sobre el paisaje castellano, mirada que cristaliz6 en torno a la vecina
localidad de Vallecas. De entonces data también la definitiva consolida-
ci6n de la obra del escultor Angel Ferrant, expositor en la colectiva de
objetos surrealistas que se celebré en 1936 en la Galerie Charles Ratton
de Paris. El «realismo magico», inspirado en Franz Roh, fue el dominio
de Alfonso Ponce de Ledn —autor de un cuadro portentoso, Accidente
(1936)—, José Jorge Oramas y otros. Tampoco faltaron las propuestas ins-
critas en el horizonte del realismo social, que aquellos fueron afos de
radicalizacién politica y social. ADLAN, los amigos del arte nuevo, acti-
vos en Barcelona, Madrid y Tenerife, defendieron el surrealismo, la
nueva poesia y la arquitectura racionalista del GATEPAC. Si tanto Dali
como Dominguez realizaron el grueso de su obra de aquel entonces en
Paris, Mir6 en cambio pronto iba a abandonar la capital francesa para
reencontrarse con su Catalufia natal. Frente al método «paranoico-criti-
co» de Dali se alza, en un territorio préximo a la abstraccidn, el arte
energético de Miré.

La guerra civil marca un antes y un después. La Republica en guerra
encuentra su maxima expresion artistica en su excepcional pabellén
para la Exposiciéon de Paris de 1937, construido por Sert y Lacasa
a iniciativa del grafista comunista Josep Renau, entonces director gene-
ral de Bellas Artes. Junto al Guernica de Picasso, figuraron E/ pueblo
espaniol tiene un camino que conduce a una estrella, de Alberto, la Montserrat
gritando, de Julio Gonzilez; el Campesino cataldn con una hoz, de Mir6; y la
Fuente de mercurio de Almadén, de Alexander Calder...

El exilio fue el destino de no pocos artistas de vanguardia que habian
luchado en las filas republicanas. Francia, ya poblada, como hemos podi-

do comprobarlo, por una nutrida colonia artistica espanola que se con-
firmé mayoritariamente en su opcién de permanecer alld, acogié a
Antoni Clavé, a Baltasar Lobo, a Orlando Pelayo. Argentina, a Maruja
Mallo, al jondo Manuel Angeles Ortiz, a Luis Seoane. México, a Arturo
Souto, al sutil y profundo Ramén Gaya, a Antonio Rodriguez Luna, a la
surrealista Remedios Varo. Santo Domingo, a Eugenio Fernindez
Granell, que pronto se adscribiria al surrealismo. La URSS, a Alberto.

En la Espafa de la inmediata posguerra, en aquella Espafia de la repre-
sién, de las cartillas de racionamiento y del estraperlo, el arte moderno
sobrevivié en condiciones dificiles. Ocupaban mucho espacio los parti-
darios del arte pompier. Representé entonces un papel renovador
Eugenio d’Ors, intelectual del régimen, pero cuya Academia Breve y
cuyos Salones de los Once se constituyeron, por contraste con el acade-
micismo imperante, en un espacio donde encontraron acogida algunos
nombres de la preguerra, los paisajistas emergentes y algunos de los par-
tidarios del resurgir de las vanguardias. El pintor orsiano por excelencia
de aquel periodo fue Rafael Zabaleta, cantor del mundo rural andaluz.
Se consolidé entonces una «Escuela de Madrid» Alvaro Delgado,
Francisco San José, Gregorio del Olmo, Agustin Redondela, Eduardo
Vicente, Cirilo Martinez Novillo y Luis Garcia Ochoa, entre otros. El
paisaje fue la obsesion de Godofredo Ortega Mufoz, Francisco Lozano
y del esencial Diaz-Caneja.

De finales de los anos cuarenta en adelante, resurge la vanguardia. Los
poetas «postistas» madrilefios fueron los primeros en retomar aquel hilo.
En 1948 fueron fundadas la revista Dau a/ Set en Barcelona y la Escuela
de Altamira en Santillana del Mar, que retomaba algunos de los debates
de la preguerra, mientras el grupo Pértico de Zaragoza, con Fermin
Aguayo, Eloy Laguardia y Santiago Lagunas, se decantaba por la abs-
traccion. Dau al Set —Antoni Tapies, Modest Cuixart, Joan Pong y Joan
Josep Tharrats, los poetas Joan Brossa y Juan Eduardo Cirlot, el critico
Arnau Puig- reanudaba con el espiritu moderno, contando mucho, en
ese sentido, el ejemplo de Miré —al que visitaron con emocién—, el poeta
Foix y Joan Prats, el impulsor de ADLAN. En 1951, la muy oficial
Primera Bienal Hispanoamericana de Madrid, inaugurada por el propio
Franco y contra la cual los exiliados montaron muestras alternativas en
Paris y México, incluyé en su seno a la vanguardia.



The works sent to the Venice, Sao Paulo and Alexandria
Biennials by Luis Gonzilez Robles during the time he was
at the Ministry of Foreign Affairs’ Directorate General
for Cultural Relations, which sought to project a modern
image of Spain, had enormous repercussions and received
several awards. As a result, the Ministry of Foreign Affairs
continued participating in the organisation of art shows in
Europe and America, which culminated in the 1960 exhi-
bitions held at the MoMA and the Guggenheim in New
York. Madrid’s Museum of Contemporary Art was reno-
vated under the direction of the architect José Luis
Ferndndez del Amo.

A new museum, the Museum of Spanish Abstract Art in
Cuenca, began to take shape in the early sixties and
opened its doors to the public in 1966. A fundamental
platform for that generation, it was established as a pri-
vate foundation by Fernando Zébel with the help of
Gerardo Rueda and Gustavo Torner. Located in some of
Cuenca’s “Hanging Houses,” it drew public attention to
the interesting work that was being produced by these
three painters. Zébel’s was more lyrical and landscape-ori-
ented, while Rueda’s and Torner’s was more constructive
and ironic. At the end of the decade, Juan Antonio
Aguirre was the first to speak of a “Cuenca aesthetic” in
contrast to the blackness of El Paso. This “Cuenca aes-
thetic” was lyrical and cultured and also, we insist, ironical
at times. In Torner’s case, it is essential to mention a 1965
series of surrealist and Borges-influenced collages called
Vesalio, the Sky, Geometry and the Sea, and his tribute to
creators of the past. In the case of Rueda, it is important
to mention his monochrome works and his paintings on
stretchers.

The rehabilitation of Cuenca’s old houses with a “very
ancient and very modern” sensibility was not limited to
the three founders of the museum. Saura, Millares,
Sempere and José Guerrero (born in Granada in 1914) also
took part. In 1949, Guerrero made the leap to New York,
where he worked arm in arm with the action painters.
The other “Spaniard in New York” was Esteban Vicente,
who wasn’t seen in Spain for decades.

It is difficult to sum up the Spanish contribution to the
sixties. Here, as in other parts of Europe, it was a time of
generalised return to figuration. Painters like Antonio
Lépez Garcia, Carmen Laffén or Crist6bal Toral, and
sculptors such as Julio Lépez Herndndez built on the nat-
uralist tradition, in which Juan José Aquerreta, Rafael
Cidoncha, José Maria Mezquita and Daniel Quintero
would follow later. During those years, pop art had a cer-
tain influence, as I mentioned previously, on Canogar and
also on Eduardo Arroyo, Equipo Crénica —and its surviv-
ing member, Manuel Valdés—, Equipo Realidad and Juan
Genovés, all of whom favoured a critical art openly
opposed to the Franco regime; or in Eduardo Urculo, cre-
ator of an universe under the sign of Eros. Other figura-
tive veins were explored by the ascetic artist Cristino de
Vera and by Xavier Valls, Juan Barjola, Fernando Sdez,
José Hernandez, Alfonso Fraile, Francisco Peinado, Angel
Orcajo, José Luis Fajardo, Luis Gordillo, Dario Villalba,
José Luis Alexanco and Juan Giralt. Gordillo and Arroyo
have been especially powerful, the former with his com-
plex figuration, the latter with his intelligent revisions of
European and Spanish art and culture.

The sixties were also years of conceptual experimenta-
tion, especially in the work of the Argentinean artist
Alberto Greco and the ZAJ group —formed by Juan
Hidalgo, Walter Marchetti and Esther Ferrer—, as well as
the radical and politicised proposals of Antoni Muntadas
and Alberto Corazén, the weak and “feeble” output of
Antoni Llena, and the personal reflections of Carlos
Pasos. Geometry was the domain of Elena Asins, José
Maria Yturralde and Soledad Sevilla, the latter of who
later crossed over to the field of lyricism.

The return to democracy began in 1975, following the
proclamation of Juan Carlos I as king of Spain. It was a
time of new realities, especially with regard to cultural
infrastructure. Private initiatives took shape, and in this
respect the Juan March Foundation carried out especially
important work. From 1977 on, the State bore the task of
making up for lost time, exhibiting Spanish art that had
not been seen until then, and defining new international
objectives. The changes that took place during the eight-

ies were largely due to the action of groups and individu-
als already active in the seventies. The Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia (MNCARS) — where
Guernica would later be installed —, the Instituto
Valenciano de Arte Moderno IVAM) in Valencia and the
Centro Atlantico de Arte Moderno (CAAM) in Las
Palmas de Gran Canaria all opened their doors for the
first time. Key figures in the return to painting were
Madrid’s neo-figurative artists: Carlos Alcolea, Chema
Cobo, Carlos Franco, Rafael Pérez Minguez and
Guillermo Pérez Villalta. Meanwhile, José Manuel Broto
in Saragossa, Xavier Grau in Barcelona, Jordi Teixidor in
Valencia, Gerardo Delgado and Manuel Salinas in Seville,
and Miguel Rodriguez Acosta and Julio Juste in Granada,
all delved into new abstraction. This was also the time of
the group shows 1980 and Madrid D.F., and of the consol-
idation of the work of painters Miguel Angel Campano,
Alfonso Albacete, Juan Navarro Baldeweg, Miquel
Barcel6, Ferrdan Garcia Sevilla, José Maria Sicilia, Juan
Uslé, Frederic Amat, José Maria Larrondo or El
Hortelano; sculptors Adolfo Schlosser, Eva Lootz, Miquel
Navarro, Susana Solano, Pepe Espalit, Francisco Leiro,
Juan Mufioz, Cristina Iglesias and Jaume Plensa, and
hybrid artists Carmen Calvo and Jordi Colomer, among
others. Once again, Broto, Campano, Barcel6 and Sicilia
chose to live in Paris, which speaks of a certain cyclical
repetition of events. Others preferred New York. But that
is another adventure, leading directly to the present when,
even though “the painted years” are already part of histo-
ty; artists such as Dis Berlin, Angel Mateo Charris, Dario
Basso, Eugenio Cano and José Manuel Ciria continue
working in the tradition of the canvas, and Xavier
Mascaré and Jorge Varas in that of sculpture, while, on
the other hand, a wide neo-conceptual sector is emerging
— predominant in groups such as Big Sur or The Real
Royal Trip — to which Ana Laura Aldez, Santiago Sierra,
Montserrat Soto and Eulalia Valldosera belong.

Juan Manuel Bonet
DIRECTOR OF THE MUSEO NACIONAL
CENTRO DE ARTE REINA SOF{A



Entre 1953 y 1955, Tapies transito en solitario del magicismo comin a los
miembros de Dau al Set, a una muy personal versién del informalismo.
Otros catalanes —pintores como Cuixart, Tharrats, Josep Guinovart,
Joan Herndndez Pijuan o Albert Rafols-Casamada, escultores como
Moisés Villelia, maestro en el arte de trabajar el bambu- se fueron con-
virtiendo también a la abstraccién.

En 1957, Manolo Millares y Antonio Saura, ambos con un pasado surrea-
lizante a sus espaldas, reunian a una serie de artistas residentes en Madrid
para fundar EI Paso, activo hasta 1960 y el mas importante de los grupos
informalistas. Millares con sus arpilleras y sus hominculos vy, al final de
su vida, con sus Neanderthalios y sus Antropofaunas, y Saura, con sus Damas
Sfulgurantes, con sus Cristos a partir del de Veldzquez, mds tarde con sus
Perros de Goya, encarnaron la «veta brava». Luis Feito moraba en una «tie-
rra de nadie», por decirlo con palabras de Millares. Rafael Canogar evo-
lucioné desde un gestualismo por momentos épico, de lo mas action
painting, hacia una nueva figuracién deudora del pop. El exsurrealista
Manuel Viola sigui6 siempre fiel a las propuestas «jondas» que cuajaron
en la época de La saeta (1958). Manuel Rivera, que descubri6 las posibili-
dades artisticas de la tela metalica, fue el mas lirico de los artistas de El
Paso y un sutil colorista. Los escultores de El Paso fueron Pablo Serrano
y Martin Chirino, inscrito en la tradicion del hierro, de la forja.

En la misma época que El Paso, y también en Madrid, encontraron sus res-
pectivos espacios solitarios pintores como Manuel H. Momp6, aéreo y
atento siempre al aire de la calle; Lucio Mufioz, que eligi6 la madera como
«su» material; o José Caballero, despojado ya del surrealismo que todavia
tensaba La infancia de Maria Fernanda (1948-1949). En San Sebastidn esta-
ba Gonzalo Chillida, habitante de una regién de nieblas. En Paris, Pablo
Palazuelo y Eusebio Sempere, el segundo de los cuales, tras crear sus Cajas
de luz, contribucién espafola al arte cinético, conciliaria lo aprendido alla,
con una mirada cristalina al paisaje de Castilla. Lo constructivo y la refle-
xi6n sobre la «interactividad del espacio plastico» fueron las sefias de iden-
tidad del Equipo 57. Miembro como Sempere del grupo valenciano
Parpall6, Andreu Alfaro reley6 a su manera la tradiccién geométrica.

En la escena vasca brillaron los escultores, destacando Jorge Oteiza y
Eduardo Chillida. Oteiza, activo ya en los afios de la Republica, pasé lar-

gos afos en Latinoamérica. Durante los afios cincuenta construy6 Cajas
metafisicas —las hay en homenaje a Veldzquez, Mallarmé o Malevich— que
constituyen un eslabon entre el constructivismo cldsico y el minimal.
Chillida, formado en el Paris de finales de los afios cuarenta, cred a
comienzos de la década siguiente, tras su vuelta al pais natal, una serie
de hierros lineales y muy puros, en los que concilia rigor y emocién.

Los envios a las bienales de Venecia, Sao Paulo y Alejandria, coordinados
por Luis Gonzilez Robles desde la Direccién General de Relaciones Cul-
turales del Ministerio de Asuntos Exteriores, que apostaba por una ima-
gen moderna, encontraron un enorme eco, y desembocaron en la obten-
cién de varios premios. Como consecuencia de ello, y también desde la
infraestructura ministerial de Exteriores, se produjeron muestras en Eu-
ropa y América, que culminaron en las de 1960 en el MoMA y en el
Guggenheim de Nueva York. El Museo de Arte Contemporineo madrile-
o se renovo bajo el mandato del arquitecto José Luis Fernandez del Amo.

Durante los primeros afos sesenta empezé a gestarse otro museo, el de
Arte Abstracto Espafiol de Cuenca, que abriria sus puertas en 1966.
Plataforma fundamental para aquella generacién, esta institucion priva-
da fundada por Fernando Zébel, con la ayuda de Gerardo Rueda y de
Gustavo Torner, ubicada en las Casas Colgadas, sirvié también para dar
a conocer el muy interesante trabajo de estos tres pintores, mas lirico y
paisajistico el de Zdbel y mas constructivo y a la vez irénico el de los
otros dos. Juan Antonio Aguirre fue el primero en hablar, a finales de
aquella década y frente a la negrura de El Paso, de una «estética de
Cuenca»: poética, lirica, culta y, en ocasiones, hay que insistir sobre ello,
irénica. Son fundamentales, en el caso de Torner la serie de collages
surrealizantes y borgianos Vesalio, el cielo, las geometriasy el mar, de 1965, y
los homenajes a creadores del pasado; en el de Rueda, los monocromos
especialistas y los cuadros con bastidores.

En Cuenca rehabilitaron casas antiguas, con esa sensibilidad «muy anti-
gua y muy moderna» que preside el museo, no sélo los tres fundadores
del mismo, sino también Saura, Millares, Sempere, José Guerrero...
Nacido en Granada en 1914, Guerrero salté en 1949 a Nueva York,
donde trabaj6 codo con codo con los action painters. El otro «espafol en
Nueva York», Esteban Vicente, tardé décadas en ser visto aqui.



Resulta dificil sintetizar la aportacion espanola de los afios sesenta.
Entonces se asisti, como en otros paises de Europa, a un retorno gene-
ralizado a la figuracién. Pintores como Antonio Lépez Garcia, Carmen
Laffon o Cristébal Toral, y escultores como Julio Lépez Hernandez se
apoyaron en la tradicién naturalista, que luego proseguiria con nombres
como Juan José Aquerreta, Rafael Cidoncha, José Maria Mezquita o
Daniel Quintero. La influencia del pop se dejé sentir, ya lo he dicho, en
el Canogar de aquellos afios, pero también en Eduardo Arroyo, en el
Equipo Crénica —del que sobrevive Manuel Valdés—, en el Equipo
Realidad, en Juan Genovés, partidarios de un arte critico, de posiciéon
antifranquista; o en Eduardo Urculo, creador de un universo puesto
bajo el signo de Eros. Otras vias figurativas las exploraron el ascético
Cristino de Vera, Xavier Valls, Juan Barjola, Fernando Siez, José
Hernandez, Alfonso Fraile, Francisco Peinado, Angel Orcajo, José Luis
Fajardo, Luis Gordillo, Dario Villalba, José Luis Alexanco o Juan Giralt.
Especial fuerza han tenido Gordillo y Arroyo, el primero con su figura-
cion compleja, el segundo con sus inteligentes visitas al arte y la cultura
del pasado espaiiol y europeo.

Los sesenta fueron también afios de experimentos conceptuales, desta-
cando los del argentino Alberto Greco y los del grupo ZA]J —integrado
por Juan Hidalgo, Walter Manchetti y Esther Ferrer—, las propuestas
radicales y politizadas de Antoni Muntadas o Alberto Corazén, las
obras “febles”, débiles de Antoni, la personal reflexién sobre el objeto
de Carlos Pazos. La geometria fue el dominio de Elena Asins o José
Maria Yturralde o Soledad Sevilla, la dltima de las cuales transitaria
luego hacia el territorio de lo lirico.

El retorno a la democracia, iniciado en 1975, tras la proclamacién de
Juan Carlos I como rey de Espaiia, trajo consigo nuevas realidades, espe-
cialmente en el dmbito de las infraestructuras culturales. La iniciativa
privada abri6 la marcha, y hay que recordar en ese sentido la gran labor
de la Fundacién Juan March. Al Estado le tocd, de 1977 en adelante, la

tarea de recuperar el tiempo perdido, mostrando el arte espafol no visto
hasta entonces y definiendo nuevas metas internacionales. Los cambios
de los afios ochenta, época en que abrieron sus puertas el Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia —donde finalmente se instalaria el
Guernica—, el Instituto Valenciano de Arte Moderno (IVAM) de Valencia
y el Centro Atldntico de Arte Moderno (CAAM) de Las Palmas de Gran
Canaria, fueron en buena medida consecuencia de la accién de grupos e
individuos presentes ya en los setenta. Para la vuelta a la pintura fue
clave la accién de los neofigurativos de Madrid: Carlos Alcolea, Chema
Cobo, Carlos Franco, Rafael Pérez Minguez y Guillermo Pérez Villalta.
Zaragoza con José Manuel Broto, Barcelona con Xavier Grau, Valencia
con Jordi Teixidor, Sevilla con Gerardo Delgado o Manuel Salinas,
Granada con Miguel Rodriguez-Acosta o Julio Juste, fueron ciudades
donde se practicé la nueva abstraccién. Luego vendrian las colectivas
1980 y Madrid D.F, y se consolidarian las respectivas obras de pintores
como Miguel Angel Campano, Alfonso Albacete, Juan Navarro
Baldeweg, Miquel Barceld, Ferran Garcia Sevilla, José Maria Sicilia, Juan
Uslé, Frederic Amat, José Maria Larrondo o El Hortelano, y de esculto-
res como Adolfo Schlosser, Eva Lootz, Miquel Navarro, Susana Solano,
Pepe Espaliu, Francisco Leiro, Juan Mufoz, Cristina Iglesias o Jaume
Plensa, entre otros, no faltando tampoco casos hibrido, como los de
Carmen Calvo o Jordi Colomer... Broto, Campano, Barcel6 y Sicilia, vol-
vieron a elegir Paris como lugar de residencia, un dato que nos habla de
una cierta repeticion ciclica de los acontecimientos. Otros en cambio
preferirian Nueva York. Pero esa es otra aventura, que nos conduce
directamente a nuestro hoy, en el que aunque «los afios pintados» cons-
tituyen ya historia, sigue habiendo quienes, como Dis Berlin, Angel
Mateo Charris, Dario Basso, Eugenio Cano o José Manuel Ciria, persis-
ten en el camino de la pintura, o quien como Xavier Mascar6 o Jorge
Varas optan por la escultura, mientras que, por otro lado, emerge un
amplio sector neoconceptual —dominante en colectivas como Bzg Sur o
como The Real Royal Trip—, al que pertenecen Ana Laura Aldez, Santiago
Sierra, Monserrat Soto o Eulalia Valldosera

Juan Manuel Bonet
DIRECTOR DEL MUSEO NACIONAL CENTRO DE ARTE REINA SOFIA
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